Журнал о автомобилях

Кoрoбкa с нeгaтивaми, скручeнными в кaтушки и упaкoвaнными в «пaтрoны» oт дeтскиx диaфильмoв, лeжaлa в дaльнeм углу aнтиквaрнoгo мaгaзинчикa нa улицe Мининa в Нижнeм Нoвгoрoдe. Нa «пaтрoнax» былo кaллигрaфичeским инжeнeрным пoчeркoм нaписaнo: «1961 г. Гoрький — Мoсквa — Eвпaтoрия». Были и eщe кaтушки — прeждe всeгo, с фoтoгрaфиями дeтeй… Нo былo лeтo, суббoтa, oтличнaя пoгoдa — и в пакши сaми сoбoй пoпрoсились имeннo сии, «oтпускныe» плeнки. Нa oстaльныx пришлoсь сэкoнoмить.

— Брaли плeнки с улицы Мининa, дoм 1, — вспoмнил aнтиквaр. — Eщe фoтoaппaрaт тaм жe был, нo ужe купили.

В стoпкe «пoчти никoму нe нужнoй мaкулaтуры», срeди нeизвeстнo чьиx пoчeтныx грaмoт и юбилeйныx aдрeсoв, oтыскaлся сoвeршeннo нeoжидaннo eщe oдин привeт изо тoй дaльнeй пoeздки: aльбoм в зeлeнoм лeдeринoвoм пeрeплeтe с цвeтoчкaми нa oблoжкe. Изнутри. Ant. снаружи — нeскoлькo рaзвoрoтoв, зaтeйливo рaзрисoвaнныx умeлoй жeнскoй рукoй и снaбжeнныx фoтoгрaфиями тoгo путeшeствия.

Пo приeздe в Мoскву aльбoм и нeгaтивы (в жe были oтскaнирoвaны — и нaчaлoсь нeспeшнoe исслeдoвaниe. Нeспeшнoe, нo зaтягивaющee: фoтoгрaфии (всeгo в путeвoм oтчeтe oкaзaлoсь сeмь стaндaртныx 36-кaдрoвыx чeрнo-бeлыx плeнoк) пoгружaли в окружение шeстидeсятилeтнeй дaвнoсти, гдe нe былo вoзмoжнoсти пoлeтeть зa грaницу, нe былo, пoxoжe, и вдoвoль дeнeг нa шикaрный oтдыx. И oбщeпит с гoстиницaми был — допустим, тaкoй, симвoличeский. Зaтo былa мaшинa, пoчти пустыe пo нынeшним мeркaм дoрoги — и oгрoмнoe жeлaниe пoexaть нeпрeмeннo к Чeрнoму мoрю.

Впрoчeм, рaзвe нe в пoxoжeм пoлoжeнии нaxoдятся теперича многие из нас? С в области-прежнему почти закрытыми с-за ковида границами, тающими нате глазах из-за инфляции деньгами — хотя в отпуск-то нужно, и вне моря никуда!

Итак, ныряем в древность: узнаем, как выглядел «гранд-тур» советских времен держи автомашине в Крым.

«Москвич» и горьковчане

Для начала — о том, кто и на нежели едет. Перед нами — мужняя жена пара средних лет (этак сорока). На календаре 1961 годик, так что это фронтовое генерация. А знак «Р» в треугольнике держи лобовом и заднем стеклах «Москвича» означает «Ручное управление»: у водителя серьезные проблемы с ногами. Кажется, ранение или вовсе отсечение одной из ног (а может, и обоих). Фотографий на пленках счета, есть и пляжные — но ни для одной мы не посмотрим ног мужчины. Подход к инвалидности старых времен: смотреться полноценным в любых обстоятельствах. Вспомним легендарного Маресьева («Повесть о настоящем человеке»): его протезы получай обеих ногах были со стороны незаметны.

Его женка Марина (это единственное название, которое до нас дошло, — таково подписан альбом, который предназначался в преподношение, да не был доделан) каплю моложе мужа — и тем невыгодный менее ей тоже вслед тридцать. Одевается она просто, но достаточно модно: в 1961 году бери ней уже ультрасовременные модернистские босоножки и короткая обрезывание. Больше, как говорится, наша сестра не знаем о них пусто — так «оторвемся» на автомобиле, тот или другой по праву стал третьим главным героем путешествия.

«Москвич-407» выпускался в Московском заводе малолитражных автомобилей (МЗМА, с течением времени АЗЛК) с 1958 по 1963 годы. Сие второе поколение кузовов «Москвичей» и во-первых, самостоятельно разработанное в Советском Союзе (надлежащее) время, при непосредственном участии Горьковского автозавода — не кто иной поэтому «Москвич» этого поколения таково похож на уменьшенную 21-ю «Волгу»). Четырехцилиндровый сердце давал 45 лошадиных сил — гомер и грех по нынешним временам, же и сам автомобильчик весил слабее тонны. Динамика у этой автомашины, подходящий, совсем неплохая, но всего лишь до 50–60 км/ч, ужо разгон очень медленный, а паче сотни такой «Москвич» ан не разогнать, если по-под капотом штатный двигатель.

Желтые постоялый двор устаревшего к тому времени стандарта чу нам, что «Москвич» был выпущен и поставлен для учет около 1959 годы (в 1960-м уже начали продавать номерные знаки нового стандарта, белые символы держи черном фоне). Так как будто автомобиль был на грань путешествия не совсем новым. Однако, судя по альбому, сия поездка была первым «дальним боем» с целью наших героев.

Что, в общем-так, неудивительно: к дальнему путешествию в тетка времена было принято сиречь следует готовиться. Запчасти и дополнительное обстановка (например, москитные сетки держи окна, багажник на крышу, дополнительные бензобаки, столики исполнение) еды в салоне). Карты и источники по маршруту (добывалась в туристическом клубе, вырезалась с журналов «За рулем» и общий любых, где была соответствующая материал). Наконец, нужно было невзыскательно решиться на такую авантюру. Еще бы и сезон: необходимо было сконцентрировать отпуска.

Соответственно счастью, эти отпуска, делать за скольких мы узнаем из альбома, у наших героев длинные — 33 дня. Словно указывает на профессию: научные рабочая сила либо вузовские преподаватели. В центре Нижнего Новгорода академических институтов два, а вот вузов достаточно (целый) короб: и политех (Государственный технический альма-матер), и «Водник» (Волжский университет водного транспорта), вот именно и до, собственно, университета имени Лобачевского рукой бир. Где работают наши герои — временно загадка.

Дорога нас в дальние дали зовет

В теории — даже если опираться на путеводители и рекламные очерки, хоть (бы), на повесть Валентина Катаева 1951 лета «Поездка на юг», — проблем нате пути из Горького в Москву, а изо Москвы в Крым возникнуть по отношению ко всему не должно. Трассы были оборудованы по мнению высшему разряду: гостиницы и мотели, современные АЗС и сервисы. И новая «Горьковка» (нынешняя колея М7), и Симферопольская трасса (старушка М2) были реконструированы в послевоенные годы объединение единому стандарту. Из других тракт, расходящихся от Москвы, коли так же реконструировали Минское, Киевское и Ленинградское, задолго. Ant. с других направлений очередь дошла чуть-чуть позже.

Крымская дорога с них всех была, однако, самой «романтической». Только оборона Симферопольское шоссе ходила следующая выдумка: дескать, товарищ Сталин в 1946 году решил субъективно проехать от Москвы перед Крыма на автомобиле, так чтоб посмотреть на возрождаемое по прошествии времени войны народное хозяйство. Да доехать удалось лишь задолго. Ant. с юга Тульской области — ужо кортеж «вождя народов» застрял бери черноземных грунтовках, и раздосадованного Сталина эвакуировали изо грязи на привычном литерном поезде. А с крымской госдачи полетел разборчивый приказ: дорогу реконструировать по части высшему стандарту.

Открыли деятельность на всей трассе четверка года спустя — в 1950 году. Автодорога получилось, учитывая ограничения до времени, узким и без автобанных штучек как развязок. Зато отменно гладким и красивым. Повдоль дороги появились выполненные в одном архитектурном стиле домики дорожных мастеров, общежития рабочих, а душа — АЗС, придорожные кафе и двум на всю трассу комплексные станции обслуживания: шинок плюс ресторан плюс автосервис. Выполняла работы личный состав архитекторов, включая мастерскую Дмитрия Чечулина и соавтора многих объектов ВСХВ — ВДНХ Алексюша Зайцева.

Безвременье была только в том, что-то пропускная способность трассы (особенно гостиниц и сервисов) почти что сразу оказалась в разы не столь, чем число желающих прокатить по ней на зюйд. Помимо автомобилистов-частников (которых было шабаш же немного), по шоссейная дорога сразу же поехали рейсовые автобусы и тачанка. Найти, таким образом, места в гостиницах в летнее время оказалось почти невозможным делом — сие даже Катаев, уж держи что писал по заказу, отметил. А в журнале «За рулем» ради 1957 год можно затерять очень живописный очерк «По солнечной трассе», в котором буква самая нехватка всего — с койко-мест до бензина — разобрана согласно косточкам.

Тем не слабее. Ant. более наши герои смело отправились в месра — впрочем, предварительно серьезно подготовившись. В машине было до сей поры необходимое для пикника по крайности на обочине, хоть в чистом нива. В багажнике имелась палатка. А самое основание — была моральная готовность пробегать неизбежные в советском путешествии обременение с юмором и присутствием духа. Богатыри, безграмотный мы!..

К Черному морю

Своего рода генеральной репетицией путешествия в Таврида стала дорога до Москвы. Следовать 450 километров пути наши герои совершенно скорректировали свои ожидания и сняли «розовые очки»: оказалось, что-то трасса до Москвы а ещё не успела толком достроиться, а еще встала на многочисленные ремонты (обход 20 км по грунтовке — удивительно?). Что поесть в дороге «культурным» образом — профессия счастливого случая, а лучше вмещать еду с собой. Наконец, почему знаки в городах и городках расставлены в кои веки очень заковыристо и произвольно.

Зато в Москве путешественники пробыли вдвоём дня: осматривали достопримечательности, встречались с друзьями. Собирались с силами. Вносили последние штрихи в регулировки «Москвича» — затем) чтоб(ы) движок «шептал», а расход был минимальным. Трогаться в способ на Крым надлежало, до всем канонам, с рассветом — что-то около 5 часов утра, поскольку нате дворе август.

Дальше — сие 9 августа 1961 года — начинается самое ядро. Ранний старт, отсутствие пробок — и вона в половине девятого утра наши герои еще в Туле (хороший результат и соответственно нынешним временам, а уж нате «Москвиче»-то!). Особое упирать) на что — на памятник командиру крейсера «Варяг» Рудневу, обыкновенный в 1956 году, — и дальше в поиски еды. Завтрак нашелся точию в одном месте Тулы — в огромной фабрике-кухне нате площади Челюскинцев. 10 часов утра — и наши герои снова-здорово в дороге.

Непонятно, подражали наши герои Катаеву река набор достопримечательностей при поездке в юг был более либо менее стандартным, но в какие-нибудь полгода на выезде из Тулы Морская зафиксировала все тот но, что и маститый писатель по (по грибы) десять лет до них, Косогорский металлургический заводишко. Он, кстати, и сейчас в таком роде же. (Туляки, привычные к тяжелой промышленности, что говорят: ну помилуйте, в чем дело? тут смотреть! Но проезжающие малограмотный таковы.)

Нельзя было в тетуся времена проехать по трассе возьми юг и не посетить Ясную Поляну: толстовский Эрмитаж и сейчас, конечно, достопримечательность первой величины, же тогда, похоже, поклониться великому писателю считалось моральным долгом. Точно по крайней мере, все путеводители рекомендуют далеко не проезжать мимо, у Катаева герои в свой черед остановились на краткую экскурсию — и наши герои делают просто так же. Заодно размяться — безвыгодный последнее дело, когда бесконечно едешь на хорошенькой, только по современным меркам приставки не- столь удобной машине.

Опосля — движение через всю Тульскую мир (Щекино — Плавск — Чернь) к Орловской (Мценск). Стезя все та же, гладкая и узкая, до одной полосе в одну сторону. Так мы въехали в черноземный жилет — всесоюзную житницу, поэтому след немедленно забивается колхозными грузовиками. Сие ведь август, а значит, в разгаре уборочная. Превосходить грузовики, идущие свои 40–50 километров в пора, — дело азартное, но опасное. Где-то что — как получится: когда-никогда обгоним, когда плетемся по-за, пока большегруз не свернет с трассы. Тем сильнее что штурман настаивает малограмотный ехать быстрее 60 км/ч — вделанный ограничитель скорости, как шутили в популярном фильме 1957 годы «К Черному морю» (паки же про автопутешествие бери «Москвиче»).

Орел — большой починок, который пришелся на обеденное дата, и потому наши герои неважный (=маловажный) просто остановились там, так и как следует погуляли, зашли получай базар, посмотрели достопримечательности, поели… Тем больше, что торопиться-то некуда: отвязка достаточно длинный, чтобы невыгодный пытаться уложить всю огромную трассу в Полуостров в один или даже сам-друг ходовых дня. А вот ночлежничать в городском «гранд-отеле» «Орел» никак не стали. Может быть, далеко не хватило мест, а может оказываться, путешественники просто предпочитали десятое) формат отдыха.

Кемпинг нам поможет

И первую, и вторую ночевку получай пути в Крым горьковчане провели в кемпингах: соответствующе, на выезде из Орла и получай выезде из Харькова. Настоящий формат размещения тогда в Совок только зарождался, кемпинги были безлюдный (=малолюдный) компромиссом, а горячей новинкой, удобной то-то и есть для автотуристов. Во-первых, меньше гостиницы, во-вторых, близко безразмерно, то есть получай большом поле всегда не возбраняется найти место для аппаратура и палатки. А в-третьих, где вторично можно встретить других автотуристов и пизды с ними пообщаться, да сызнова и посмотреть разные технические диковины?

Около Харьковом, например, нашим героям подвезло: они «пересеклись» с туристами с почти дружественной Франции. Тетка приехали на моднейшем «Ситроене» и сильнее утилитарном, но все в равной степени интересном «Пежо» с прицепами-кемперами: коли так о них уже начинали намарывать в журналах, но называли «прицепами-дачами». Изготовлять такие штуки в СССР числа раз собирались, да бесцельно и не осилили серийный выпускание. Зато журналы типа «Моделист-конструктор» подчас печатали чертежи таких прицепов-самоделок: безукоризненный мастер, фанатик своего состояние, мог такое собрать и аж (о, простота нравов!) зарегистрировать в ГАИ. Сермяжная прав, мастера попадались редко…

— Мои дедка и бабушка тоже предпочитали безграмотный гостиницы, а кемпинги, — рассказывает москвичка Маняша Лукошина. — Видимо, была тогда какая-то степень свободы, свыше раскованности, возможность неожиданных встреч.

Кемпинговая долголетие ждала наших героев и в Крыму: знаменитая и посейчас площадка под Евпаторией коли так уже функционировала как лагерь. По приезде к морю автомобили укрывались чехлами через палящего солнца, ставились палатки, и начинался практически отдых — с пляжным волейболом, поеданием арбузов и походами держи богатейшие фруктовые базары, с новыми знакомствами, которые от случая к случаю продолжались долгие годы. Маловероя, куда девались «буржуазные» туристы с прицепами-кемперами, однако автопейзаж был достаточно единообразный: «Победы», «Москвичи» двух поколений ага редкие пижонские «Волги». Под что равенство — и уж верно братство водителей, отважившихся бери поездку длиной в пару-тройку тысяч километров. Вот-вот мы ездим на такие расстояния мала) не задумываясь (молчу о сибиряках и дальневосточниках: им тысяча километров — стометровка смехотворная). Но тогда за версту не все были возьми такое готовы. Кто решился — оный, значит, наш человек. Таковой человек, которому дорога интереснее комфорта.

Мистерия пока не раскрыта

Самоочевидно, наши герои благополучно вернулись в Плохой (хотя бы потому, кое-что в той самой коробке у нижегородского антиквара были и паче поздние — только не в Таврия, а в Прибалтику — путешествия). Но фотографий с обратного пути в отлучке — похоже, штурман Марина сперва-наперво слишком сильно расходовала «боезапас», снимая непосредственно на ходу. При тех пленках (светочувствительность ISO 32–64, сравните с нынешними показателями цифровых камер!) сбрасывать в движении — почти безнадежное нужда, но чем еще начать, когда ты не после рулем, а дорога долгая?

Их вояж, конечно, не уникальна: в тетка годы (и раньше, и позже) держи юг на автомобиле ездили многие и многие тысячи советских людей (относительно миллионы, пожалуй, говорить безвыгодный стоит, транспортом миллионов оставался вертушка). На нынешний взгляд (конкретнее, на взгляд «доковидный») такое путь- кажется слишком медленным и утомительным (и если на то пошло оно многим казалось таким но!). Но ведь или не так выглядит желаемый «баланс» и «поток», которого ищут, чаще токмо безуспешно, все страдающие через офисного ритма?

Ехать полегоньку, смотреть по сторонам, снедать сезонные продукты, довольствоваться минимумом вещей и подхватывать максимум впечатлений — эта супервайзер, пожалуй, роднит нынешних молодых людей с их прабабушками и прадедушками. Спору нет, и тогда, и сейчас это политика отчасти вынужденная — тогда симпатия диктовалась дефицитом мест в пансионатах, без задержки нехваткой денег, и в любом случае — закрытыми границами. Так почему бы не обретать удовольствие от жизни тем способом, какой-никакой доступен? Эх, еще бы идеже-то взять целых 33 дня отпуска…

В Таврида на «Москвиче»: найдены фотография путешествия времен Хрущева

Как хотите фотогалерею по теме